Bayangkan kau seekor serangga kecil, hidup bebas di hutan atau di dalam tanah. Tapi tanpa kau sedar, kau dah jadi boneka hidup — semua gerak-geri bukan lagi datang dari diri sendiri. Kau dipandu oleh sesuatu yang lebih kecil, lebih halus, tapi jauh lebih licik: sejenis parasit yang menyusup masuk ke dalam tubuh, dan dari dalam, ia mula mengawal segalanya. Bukan sekadar menjangkiti — tapi mengarah, memaksa, dan akhirnya, membunuh.
Itulah yang sedang dikaji oleh saintis sekarang: makhluk-makhluk halus yang mampu menjadikan haiwan sebagai ‘zombi’, untuk tujuan paling utama — pembiakan. Yang paling menyeramkan, ini bukan rekaan filem atau cerita rakyat Haiti. Ini sains. Dan ia berlaku di alam semula jadi.
Kalau korang tengok dekat gambar, semut tu sebenarnya dah mati tapi dikawal oleh kulat Ophiocordyceps unilateralis. Sebelum ia mati, kulat tu dah ambil alih sistem saraf semut dan paksa semut tu panjat daun, gigit kuat-kuat pada batang, dan tunggu ajalnya di situ. Lepas semut mati, kulat mula tumbuh keluar dari kepalanya — batang panjang tu sebenarnya organ pembiakan kulat, tempat ia akan tebarkan spora ke bawah, cari mangsa baru. Ini bukan serangan biasa. Ini betul-betul manipulasi dari dalam.
Dan kulat ini bukan satu-satunya. Ada cacing parasit yang memaksa siput naik ke tempat tinggi supaya dimakan burung. Ada virus yang mengubah tingkah laku lipas supaya mudah dikawal oleh tawon. Malah, ada sejenis parasit dalam ikan yang boleh menjadikan ikan lebih berani — supaya ia lebih mudah ditangkap pemangsa, yang juga merupakan perumah akhir bagi parasit itu.
Persoalannya sekarang: sampai tahap mana makhluk-makhluk ni boleh pergi? Sejauh mana manipulasi biologi ini boleh berkembang?
Saintis kini cuba memahami bagaimana parasit boleh mengakses sistem saraf perumah dan memanipulasi tingkah laku. Ada yang guna bahan kimia halus — neurotransmitter palsu yang tukar mood, atau racun ringan yang ganggu impuls saraf. Ada pula yang ganggu hormon, mencipta ilusi naluri yang palsu. Ini bukan serangan fizikal. Ini penggodaman sistem biologi.
Apa yang menakutkan ialah idea bahawa makhluk hidup boleh dikawal tanpa sedar. Bayangkan kalau kaedah sama — atau prinsip serupa — diaplikasi ke makhluk lebih kompleks. Adakah manusia imun daripada kawalan seumpama ini? Adakah penyakit mental tertentu sebenarnya berpunca daripada ‘parasit’ yang kita belum kenal?
Kalau kita lihat sejarah, konsep ‘dirasuk’ atau ‘dikawal makhluk ghaib’ bukan perkara baru. Dalam banyak budaya, termasuk Melayu, wujud kisah orang bertingkah laku aneh, bercakap sendiri, atau berjalan tanpa sedar — selalu dikaitkan dengan gangguan halus. Tapi hari ini, kita tahu bahawa makhluk halus tak semestinya jin atau syaitan. Kadang-kadang, ia kulat, cacing, atau mikroorganisma yang jauh lebih halus — tapi lebih licik dari apa yang kita bayangkan.
Dalam dunia sains, fenomena ni dikenali sebagai ‘behavioral manipulation by parasites’. Ia sedang jadi topik hangat sebab ia buka pintu baru kepada pemahaman tentang evolusi, ekosistem, dan mungkin juga neurologi manusia. Kalau haiwan boleh dikawal, mungkinkah dalam sejarah evolusi kita pun pernah — atau sedang — dipengaruhi secara senyap?
MasyaAllah. Kadang-kadang, yang paling mengawal bukan yang paling besar, tapi yang paling halus. Dalam badan seekor semut pun, boleh ada ‘makhluk’ yang lebih bijak dalam strategi hidup. Allah cipta makhluk dalam pelbagai rupa — dan setiap satu ada peranan dan pelajaran. Parasit mungkin jijik, tapi ia cermin kepada dunia di mana kawalan, manipulasi dan survival berlaku di luar sedar.
Apa yang penting sekarang ialah bagaimana kita faham, dan dari kefahaman itu, bagaimana kita gunakan ilmu untuk menjaga keseimbangan — bukan sekadar dalam tubuh, tapi dalam seluruh ekosistem. Parasit zombi bukan sekadar aneh — ia peringatan bahawa kehidupan tak semestinya dimiliki oleh yang menggerakkan badan, tapi mungkin oleh yang mengawal dari dalam.
Perhatian sebentar…
—
Sejak 2012, kami bersungguh menyediakan bacaan digital secara percuma di laman ini dan akan terus mengadakannya selaras dengan misi kami memandaikan anak bangsa.
Namun menyediakan bacaan secara percuma memerlukan perbelanjaan tinggi yang berterusan dan kami sangat mengalu-alukan anda untuk terus menyokong perjuangan kami.
Tidak seperti yang lain, The Patriots tidak dimiliki oleh jutawan mahupun politikus, maka kandungan yang dihasilkan sentiasa bebas dari pengaruh politik dan komersial. Ini mendorong kami untuk terus mencari kebenaran tanpa rasa takut supaya nikmat ilmu dapat dikongsi bersama.
Kini, kami amat memerlukan sokongan anda walaupun kami faham tidak semua orang mampu untuk membayar kandungan. Tetapi dengan sokongan anda, sedikit sebanyak dapat membantu perbelanjaan kami dalam meluaskan lagi bacaan percuma yang bermanfaat untuk tahun 2024 ini dan seterusnya. Meskipun anda mungkin tidak mampu, kami tetap mengalu-alukan anda sebagai pembaca.
Sokong The Patriots dari serendah RM2.00, dan ia hanya mengambil masa seminit sahaja. Jika anda berkemampuan lebih, mohon pertimbangkan untuk menyokong kami dengan jumlah yang disediakan. Terima kasih. Moving forward as one.
Pilih jumlah sumbangan yang ingin diberikan di bawah.
