Kota Tanpa Bumbung: Tragedi Air Mata Dan Perpisahan Di Kayaköy!

Pejamkan mata Tuan-puan sebentar.

Tarik nafas perlahan-lahan, dan bayangkan hembusan angin sejuk pergunungan sedang menyapa lembut kulit wajah kita.

Apabila kelopak mata dibuka, Tuan-puan kini sedang berdiri tegak di tengah-tengah sebuah lereng bukit yang amat asing, sunyi, dan menggerunkan.

Sejauh mata memandang, ada lebih lima ratus buah rumah batu purba tersusun rapat berlapis-lapis mendaki tebing bukit.

Tetapi ada satu pemandangan ganjil yang akan meremangkan bulu roma sesiapa sahaja yang menjejakkan kaki ke sini.

Kesemua ratusan rumah batu ini langsung tidak berbumbung.

Tingkapnya lopong menembusi ruang tamu yang gelap, dindingnya ditelan lumut liar, dan lorong batunya sepi tanpa sebarang tapak kaki manusia.

Hanya bunyi cengkerik dan siulan angin merintih yang memecah kesunyian lembah tersebut.

Selamat datang ke Kayaköy, atau nama purbanya Livissi.

Ini bukanlah set penggambaran filem seram, sebaliknya ia adalah kota hantu yang menyimpan naskhah tragedi paling merobek jiwa di barat daya Turkiye.

Jika kita pinjam kuasa mata batin dan undur kembali jarum masa lebih seratus tahun yang lalu, suasana di lorong batu ini amat berbeza.

Kayaköy pada waktu itu adalah syurga kecil yang hidup bernafas dengan warna-warni kemanusiaan.

Kira-kira sepuluh ribu orang penduduk menetap di sini.

Majoritinya adalah berbangsa Yunani yang menganut agama Kristian Ortodoks, hidup berjiran sebelah menyebelah dengan orang Turki yang beragama Islam.

Di bawah payung tamadun Uthmaniyyah, perbezaan agama bukanlah satu tembok pemisah yang membuahkan benci.

Setiap awal pagi, loceng gereja akan berbunyi harmoni berselang-seli dengan laungan azan dari menara masjid.

Bau harum roti segar yang dibakar dari ketuhar batu keluarga Yunani akan bersatu dengan aroma pekat kopi panas dari halaman rumah keluarga Turki.

Kanak-kanak Muslim dan Kristian berlari riang dengan tapak kaki ayam di lorong berbatu yang sama.

Jika ada perayaan, mereka saling bertukar juadah, dan jika ada kematian, seluruh kampung akan keluar menitiskan air mata bersama-sama.

Mereka berkongsi langit yang sama, minum dari mata air yang sama, dan bernafas di udara yang sama.

Akan tetapi, syurga kecil ini tidak kekal lama.

Di sinilah kita akan melihat betapa kejamnya caturan kuasa besar dunia.

Tamatnya Perang Dunia Pertama telah membawa kepada kejatuhan empayar Uthmaniyyah, disusuli pula dengan Perang Yunani dan Turki yang amat berdarah.

Pada tahun 1923, di sebuah bilik mesyuarat mewah di Switzerland, satu kertas perjanjian bernama Perjanjian Lausanne telah ditandatangani.

Ahli politik elit yang menghisap cerut dan memakai sut kemas ini telah melukis nasib jutaan nyawa rakyat marhaen hanya dengan sebatang pen.

Mereka bersetuju untuk memaksa satu proses pertukaran penduduk yang sangat kejam berpandukan satu syarat mutlak; agama.

Orang Islam di negara Greece dihalau keluar secara paksa untuk pulang ke Turkiye.

Manakala orang Kristian Ortodoks di Turkiye dipaksa mengemas barang untuk diusir selamanya ke tanah Greece.

Apabila warkah pengusiran itu tiba di Kayaköy, cuaca yang cerah tiba-tiba bertukar suram, dan langit seolah-olah menangis.

Penduduk Yunani Kayaköy yang sudah bergenerasi lamanya bercucuk tanam dan menanam uri anak mereka di situ, terpaksa pergi.

Mereka hanya dibenarkan membawa apa yang terdaya dipikul di atas bahu dan keldai tua.

Tuan-puan, cuba resapkan kesedihan ini ke dalam jiwa.

Bayangkan detik mereka merenung dinding rumah buat kali terakhir, membelai pintu kayu yang diukir sendiri, dan meninggalkan pusara nenek moyang di perbukitan itu.

Pagi perpisahan itu dipenuhi dengan esakan tangis yang bergema membelah lembah.

Orang Turki memeluk erat jiran Yunani mereka, meratap dan memegang tangan masing-masing seakan tidak mahu melepaskannya.

Di sinilah berlaku satu babak sejarah yang amat meruntun jiwa.

Ramai penduduk Yunani yang mengunci pintu rumah mereka, lalu berjalan menyerahkan kunci tersebut ke telapak tangan jiran Muslim mereka.

Dengan deraian air mata, mereka berbisik panjang, "Tolong jagakan rumah kami. Suatu hari nanti bila kegilaan perang ini sudah reda, kami pasti akan pulang."

Tetapi hakikatnya, mereka tidak pernah pulang.

Ramai antara mereka mati di dalam perjalanan dan di kem pelarian Greece akibat wabak penyakit dan jiwa yang hancur berkecai akibat kemurungan.

Pendatang Muslim dari Greece yang dipindahkan ke Kayaköy pula kebanyakannya adalah petani tanah pamah.

Mereka gagal menyesuaikan diri untuk bercucuk tanam di kawasan berbatu di lereng bukit tersebut.

Perlahan-lahan, mereka juga mula mengemas barang dan meninggalkan Kayaköy, membiarkan kota itu ditelan sepi alam semula jadi.

Pukulan maut terakhir tiba pada tahun 1957 apabila satu gempa bumi kuat melanda wilayah tersebut.

Bumi bergegar ganas, lalu meruntuhkan bumbung-bumbung rumah dan gereja lalu meninggalkan hanya rangka batu yang tegak berdiri menjadi saksi bisu sehingga ke hari ini.

Subhanallah. Menelusuri lorong berhantu di Kayaköy ini membuatkan hati kita merintih panjang.

Inilah harga sebenar sebuah peperangan yang sering disembunyikan dari dada akhbar.

Apabila sang penguasa tamak dan gila bermain catur kuasa, rakyat marhaen di bawah inilah yang terpaksa membayar harganya dengan perpisahan abadi.

Sebuah rumah itu hanya akan bernyawa apabila ia diisi dengan gelak tawa, kasih sayang, dan toleransi kemanusiaan.

Tanpa jiwa manusia yang menghuninya, ia sekadar susunan batu sejuk yang menanti masa untuk hancur menjadi debu.